—惠安医院一位小姑娘住院笔记

清晨七点，病房的窗帘被护士轻轻拉开一角，柔和的阳光漫过床沿，落在小洁的手背上。她今年21岁，本该是穿梭在大学校园里的年纪，却因为双向情感障碍，在这里开启了一段特殊的治疗时光。睁开眼的瞬间，她没有像前些天那样陷入莫名的烦躁或低落，只是静静望着窗外，太阳在窗户折射出细碎的光，心里竟泛起一丝平静。

“醒啦？今天气色不错哦。”护士涛姐端着温水和 药片走进来，声音轻柔得像羽毛。小洁坐起身，接过水杯，熟练地吞下药片。没有丝毫犹豫——她想快点好起来，想回到那个熟悉的家，也不想辜负涛姐的细心照料，更想摆脱这种状态，看着涛姐温和的侧脸，心里泛起一丝暖意。涛姐顺手帮她整理了一下枕边，笑着说：“等会儿吃完早餐，先去做认知行为治疗，下午还有工娱室治疗，记得穿件舒服的外套。”小洁轻轻点头，以前她最抗拒这些治疗项目，总觉得是“无用功”，现在却慢慢习惯了这样规律的节奏。

早餐是温热的粥和馒头。吃完饭后，心理治疗师医生已经在治疗室等她了。认知行为治疗的过程并不轻松，医生会引导她梳理那些混乱的情绪，找出隐藏在情绪背后的负面认知。“你看，上次你因为一点小事就情绪崩溃，其实是因为你潜意识里觉得自己‘什么都做不好’，对吗？”医生的声音温和而有力量，像一把温柔的钥匙，慢慢打开她紧锁的心门。小洁起初总是沉默，后来也渐渐愿意开口，把心里那些压抑已久的想法说出来。说完之后，她心里竟有种如释重负的感觉，仿佛卸下了一个沉重的包袱。

下午的工娱室是小洁最期待的环节之一。病房里的其他几位患者和她年纪相仿，大家坐在一起，分享自己的经历和感受。有人会说自己躁狂发作时的冲动行为，有人会聊起抑郁时的绝望心境，小洁也第一次敢主动说起自己确诊前的挣扎——那段时间，她一会儿情绪高涨，熬夜刷题、疯狂购物，一会儿又陷入低谷，躺在床上连饭都不想吃，甚至有过自杀的念头。说出这些话的时候，她以为会被嘲笑，没想到迎来的是大家理解的目光和温暖的拥抱。一位小姐姐拍着她的肩膀说：“我们都一样，不用觉得孤单，好好治疗，我们都会好起来的。”

晚上6点，小洁和家人视频通话。手机屏幕亮起，爸爸妈妈熟悉的脸庞出现，她的眼眶总会忍不住泛红。“小洁，今天过得怎么样？有没有好好吃饭？”妈妈的声音带着一丝哽咽，却努力装作轻松。小洁会笑着和他们分享一天的生活：“妈，我今天吃了两碗饭，下午还和大家一起做了手工呢。护士涛姐还给了我一个苹果，特别甜。”爸爸则会耐心地听着，时不时叮嘱她：“要好好配合医生治疗，家里一切都好，不用惦记我们，我们等你回家。”每次视频结束，小洁的心里都会充满力量，她知道，有家人在背后支持着她，她不能放弃。

治疗的日子一天天过去，小洁的状态慢慢好转。她不再像以前那样情绪剧烈波动，能够平静地面对生活中的小事，甚至还会主动帮涛姐整理病房里的物品，和其他患者一起散步、聊天。有一次，医生笑着对她说：“小洁，你最近的进步很大，已经能够很好地调节自己的情绪了，继续加油。”小洁笑着点头，眼里闪着泪光。她知道，这份进步离不开医生和护士的关怀，离不开家人的陪伴，更离不开自己的坚持。

又是一个清晨，阳光洒满了整个病房，也照亮了她的脸庞。她深吸一口气，空气中弥漫着淡淡的花香，嘴角扬起一抹灿烂的笑容，然后，她整理好衣物，朝着治疗室的方向走去。她知道，康复的路还很长，但只要心中有光，就一定能走出黑暗，期待那个属于自己的、充满阳光的未来了——可以回到校园，继续追逐自己的梦想，可以和爸爸妈妈一起吃一顿热乎的糖醋排骨，可以像从前一样，无忧无虑地生活，拥抱属于自己的光明未来。

注：因隐私原因小洁为代名，未使用真实姓名。

编辑：欧燕喜

一审：欧燕喜

二审：周   剑